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Olga Bilińska. 


W majową noc. 


Gdy w majowe, ciche noce, 
Wstają blade mgły opary, 

I gwiazd złotych rój migoce, 
Sad mój wonny rzuca czary. 


Jak bajkowa święta grota 
On wygląda; bo wiosenna 
Moc księżyca cud pieszczota, 


Jest w swej pysze wprost bezcenna. 


Słowik — książę mego gaju, 
Co ma pałac szmaragdowy, 
Król śpiewaków w boskim maju 
Bije tryle brylantowe. 


A śpiew jego tajemniczy, 
Przenikając nocy cienie, 
Daje duszy wśród słodyczy, 
Haszyszowe upojenie. 


Błogosławię ci o ptaku 

Dobroczynny; bo do wnętrza 
Mojej duszy, gdzieś ze szlaku 
Płynie cisza przenajświętsza. 
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Marja Mazurkówna. 


Pod moim dachem.. 


Pod dachem mego mieszkania słodkich ukoji obrazek. Oto 
jaskółki zbudowały tam sobie gniazd parę. Mimowoli obserwuję 
te ptaki ciche, skromne, niewymagające, a rozmiłowane w gnie- 
ździe rodzinnem całą mocą swego malutkiego serduszka, kocha- 
jące się wzajemnie, jak jedna, najserdeczniejszymi węzłami 
miłości, oddania i poświęcenia złączona, rodzina. 

I zaprawdę, widząc ten błogi pokój i szczęście, jakie te 
ptaki drobne życiem swojem i dla swoich, w tych małych, sza- 


rych gniazdach, tam pod dachem stwarzają —  najróżnoro- 


dniejsze uczucia i porównania budzą się w duszy. 
Wśród ludzi tyle braci bezdomnych, smutnych, opuszczo- 


. nych, cierpiących i krzywdzonych, wlecze ciężki swój żywot 


w trudzie krwawym, w bezbrzeżnej męce, tęsknocie pożarnej 
lub zawiści palącej i przekleństwie srogiem. Mijają się obo- 
jętni i zimni, potrącają się w pogoni za złotem runem chciwi, 
walczący. 

Tam w dole, życie ludzkie wre, szumi, przewala się, to 
śmiechem szatańskiego rozpasania wybuchając, to beznadziej- 
nym bólem i rozpaczą łkając. 

A tu, pod moim dachem, boski przykład cichego, śnionego 
szczęścia i pokoju. 

Wczesną jesienią, w pierwszych już dniach września, za- 
zwyczaj w święto Matki Boskiej Siewnej, odlatują moje jaskół- 
ki. Cicho, bezszelestnie odchodzą, znikają. Bowiem szczery żal 
i prawdziwy ból — cisza przenajświętsza zawsze tuli. 

Nie długo pustką stoją mieszkania jaskółcze. Bezdomny 
wróbel jeden, drugi, dziesiąty, wygnany z odartych z liści 
drzew, smętnym wichru pacierzem i burzliwych zimnych nocy 
jesiennych widmem, wnet sprowadza szare, biedne zastępy ro- 
dzin swoich i zajmuje wolne, zaciszne gniazda na poddaszu 
domu mojego. 

Z nadejściem wiosny wyprowadzają się z owych przygo- 
dnych gniazd wróble. Lecą w pola runiejące i okwitłe ogrody, 
ustępując miejsca właścicielkom, jaskółkom, tym samym, co 
stąd odleciały; teraz przybywają stęsknione, rozradowane 
i rozszczebiotane. 
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I tak co roku, swoje letnie wille zda się wynajmują ja- 
skółki na zimę szarej rzeszy, wiernych naszym podwórzom 
i gankom wróbli. 

W tym roku zima przedłużyła swoje panowanie, dość 
długo, bo aż do połowy kwietnia śnieżno było i mrożno. 

Jaskółek ani śladu. 

Nieraz patrząc na gniazda, zajęte w dalszym ciągu przez 
wesołych urwiszów — wróbli, myślałam, gdzie też się podzie- 
wają te bratnie, kochające się tak serdecznie gromadki pta- 
sząt» Może nie wrócą już wcale — może wyginęły ? 

- Byłam jednak pewną, dziwnie pewną, że gdziekolwiek- 
bądź są i jakikolwiebądź jest ich los, jeśli tylko żyją, do gniazd 


rodzinnych powrócą — wrócić muszą ! Trzeba znać te ptaki. 


znać życie ich i naturę, instynkt a może uczucie, by wierzyć, 
Że choćby późno, choćby najpóźniej, jeśli tylko żyją, do, wła- 
snym trudem i pracą wzniesionych i ukochanych gniazdek, pó- 
wrócą. 

Znam ową tęsknotę bezkresną i wszechmocną i wiem, że 
choćby z niewoli, choćby z podziemi, potrafi ona je wyrwać, 


tchnąć moc i pęd w ich długie, wąskie, czarne skrzydełka 


i poprowadzić przestworzami ku miłowanym miejscom. 

I patrzyłam w blade, przedwiośniane ranki, chłodne je- 
szcze uściskiem odchodzącej zimy — patrzyłam w różowo-złote, 
całe w przepysznym blasku dumnie wschodzącego nowej wio- 
sny słońca, skąpane południa — patrzyłam w upojne, ciche, 
srebrnym tiulem mgieł otulone, księżycowe noce kwietnia — 
a ptaków moich nie było. Długo jeszcze nie było. 

I dopiero gdy westchnęła radosnym, przewonnym odde- 
chem, przystrojona uroczyście jakby na najwspanialsze gody, 
pierś matki-ziemi — gdy wyprężyły się ku promienistemu Bo- 
gu-Słońcu, pąkowiem przecudnych okwieceń brzemienne, żało- 
bnych dotąd drzew ramiona -- gdy na łąkach wychyliły się 
z młodziutkiej, delikatnej trawy biało-różowe stokrocie, liljowe 
dzwonki i fiołki, — gdy nad głowami naszemi płynęły na świat 
najmilejsze rezurekcyjnych dzwonów dźwięki — zjawiły się 
ptaki moje. 

Po ich ruchach, świergocie, pośpiechu i krzątaniu się po- 
znałam, iż wiedzą, że się spóżniły. 

Wróble czemprędzej wynosić się poczęły w ogrody iłąki 
zmykać, zabierać manatki. Sądziły one zapewne, że jaskółki, 
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już nie powrócą, to też na dobre rozlokowały się w gniazdkach 
i poznosiły jaja, a tymczasem jakże srogo zawiedli się biedacy ! 

Ten źdźbło słomy, ów miękkiego posłania odrobinę, inny 
patyczek jakiś, jeszcze inny piór parę, wszystko to w dziób- 
kach unosili z gniazdek jaskółczych, jako swoje mienie, a tylko 
jajek zabrać nie byli w stanie, więc te wnet znalazły się na 
ziemi potłuczone. Żalom i skargom wróbli nie było końca. 

Podczas tych wyprowadzin z jednego gniazdka zwisła ja- 
kowaś przędza. Jaskółki jej nie zauważyły, czy też za nieszko- 
dliwą uznały. Gdy jednak krzątać się już na dobre około go- 
„spodarstwa swego zaczęły, przy wylatywaniu z gniazda, wpa- 
dła z nich jedna niby w zastawione sieci, w owe zwisające 
splątane niteczki i zawisła w powietrzu za szyjkę. Groziła jej 
śmierć niechybna przez uduszenie, gdyby nie przezorność, mą- 
drość i miłość sąsiadek. Ich krzyk żałosny wywabił ludzi z mie- 
szkań i ukazał im powód ptaszęcej żałości i niepokoju. Chciano 
im pomódz, ale dach wysoko się znajdujący, uniemożliwiał 
szybki dostęp. Jaskółki latały naokoło, to znów się oddalały 
i wracały, bezradne w swym kłopocie. Trwało to chwilę dłuż- 
szą, a biedna, uwieszona ptaszyna zdawała się już konać w tym 
bezruchu i duszeniu powolnem. A ptaki ciągle nisko ponad 
głowami naszemi krążyły, zawodząc i jakby o ratunek prosząc. 
Aliści jedna z jaskółek wpadła widocznie na pomysł. Podle- 
ciała ku gniazdku, wsparła się nóżkami na jego ścianiei dziób- 
nęła kilka razy przędzę omotującą szyję siostry. Następnie od- 
leciała, by powróciwszy znów to samo uczynić, podczas gdy 
całe mnóstwo innnych bezradnie wokół krążyło i świergotało. 
Nareszcie udało się! Pułapka wprawdzie zwisała dalej, ale du- 
szona jaskółka uwolniona z więzów, choć osłabiona bardzo, 
gdyż nieomal na ziemię upadła, podleciała powoli wyżej i wnet 
resztą uradowanych towarzyszek otoczona, znikła nam z oczu. 

Tego samego dnia, jeszcze dwa razy zdarzył się ptakom 
ten sam wypadek. Następnego poranka ujrzałam je przy ener- 
gicznej robocie. Oto oddzióbywały ową przeklętą, silnie przy- 
schłą do ścianki gniazda, przędzę. 

Troska tych ptaków,. ich ból i żałość, a wspólna w po- 
trzebie pomoc, poruszyły pewien przesmutny akord w duszy 
mojej, akord, który nigdy nieprzebrzmiałem echem żali się 
zawsze przecieho i szepcze, że między ludźmi niestety, bywa 
tak często inaczej, tak bardzo inaczej... 
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Bronisława z Karwowskich Chołodecka. 


Wierna kaczka. 


Zginęła moja kaczka! Z tym okrzykiem żalu, ze łzami 
w oczach, wbiegła do pokoju moja znajoma. Z ciekawości 
i kurtuazji spytałam się ją dlaczego taki niezwykły żalpo stra- 
cie ptaka opanował jego właścicielkę. 

„Kaczkę ową kupiłam* — odrzekła — na zabicie. Była 
chuda, więc trzeba było ją choć trochę podkarmić. 

Jako młoda gospodyni karmiłam ją sama, bawiłam się 
z nią i wkrótce przyzwyczaiłam się do niej tak, że o zabiciu 
jej już nie pomyślałam. 

Kaczce dobrze się u mnie działo. Przywiązała się do mnie. 
Chodziła za mną krok w krok po podwórzu, po ogrodzie a na- 
wet, gdy na spacer dalszy w pole się wybierałam, kaczka szła 
za nogami jak piesek, dając wyraz swemu zadowoleniu głośnem 
kwakaniem! 

Ile razy zbliżyłam się do grządki chcąc wyplewić chwa- 


sty, kaczka deptała wnet po rękach i niby przekomarzając się 


ze mną, przeszkadzała ciągle, uparcie dzióbiąc w to samo miej- 
sce, w które dotknęła się ziemi moja ręka; więc w towarzyst- 
wie swawolnej kaczki musiałam zawsze zaprzestać dalszej 
pracy. 

Rano kiedy wypuszczono ją z kurnika, leciała do kuchni, 
znalazłszy się w niej biegała, rozglądała się, a choć dostała je- 
dzenie ani tknęła je. Biegła do drzwi wiodących do pokoju, 
trącała dzióbem, kwakała hałaśliwie, tak długo, aż służąca wpu- 
ściła ją do mnie. Tu poczęła rozglądać się znowu, chodzić 
z jednego kąta w drugi; a czasem przeszła i wszystkie pokoje, 
szukając swej pani. Skoro mnie zoczyła, przysiadła na sukni 
i kwakała głośno jakby coś opowiadała, rozpościerała skrzydła, 
jakby się pieściła ze mną, a ja przemawiałam do niej pieszczo- 
tliwie, głaskałam ją i tuliłam. Po chwili wstawałam i szłam 
poprzedzona przez kaczkę do kuchni, podawałam jej własno- 
ręcznie karmę, którą dopiero ze smakiem zaczęła zajadać ta 
rozpieszczona kapryśnica! 

Zginęła biedaczka przygnieciona przypadkowo ciężarem; 
co zauważono już po niewczasie*. 
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Rozmaitości. 


Człowiek i zwierzęta przedpotopowe. W jaskini Bella, 
w górach koło Miskolcza na Węgrzech, zrobiono senzacyjne 
odkrycie. j 

Znaleziono tam mianowicie szczątki kości ludzkich w dy- 
luwialnych pokładach. Odkrycie to pozwala wnioskowac, 
że w tych okolicach mieszkał człowiek pierwotny. Jak wia- 
domo, w dwóch miejscach tylko dotychczas w Europie, w Do- 
linie Neander koło Düsseldorfu i Kolonji, zrobiono tego ro- 
dzaju odkrycie. 

W jaskiniach pasma górskiego, ciągnącego się od Miskol- 
czu, oddawna już przedsiębrano poszukiwania, które dały inteą 
resujące wyniki. W jaskini u stóp góry Avas np. poszukiwa- 
nia czynione z ramienia węgierskiego Instytutu geologicznego, 
przyniosły obfity plon w postaci przedpotopowych lwów, je- 
leni, niedźwiedzi i innych zwierząt. jakoteż narzędzi kamien- 


nych, jakiemi się posługiwali ludzie pierwotni. — W jaskini 


Szeleta znów antropolog dr. E. Wilebrand odkrył ubiegłego 
lata paleniska ludzi przedpotopowych. Szczątków ludzkich je- 
dnak nie znaleziono. 

Znalezione teraz szczątki — to szkielet dziecka. 
Węgierski instytut geologiczny zawiadomił zaraz o senzacyj- 
nem odkryciu antropologa dra Willebranda i geologów dra 
Kormosa i dr. Kadia, którzy wysłali do znanego uczonego 
Ottona Hermanna telegram potwierdzający, że szkielet też zna- 


leziono istotnie w jaskini Bella, w pokładzie dyluwialnym, 


Szkielet przewieziono do Budapesztu, gdzie w Instytucie ana- 
tomicznym tamtejszego uniwersytetu poddany będzie badaniu, 
czy rzeczywiście należał do człowieka przedpotopowego. 

W najbliższym czasie dr. Willebrand ma wygłosić na ten 
temat odczyt, który w kołach naukowych budzi duże zaintere- 
sowanie. 

Wilki w Konstantynopolu. W okolicach Konstantynopola 
i w Małej Azyi panowała niezwykle ostra zima. Na olbrzymich 
przestrzeniach zaległy ogromne śniegi, a w okolicy Konstan- 
tynopola pojawiły się stada wilków, które wdzierały się na- 
wet do miasta. Ofiarą zgłodniałych zwierząt padło szesciu lu- 
dzi w obrębie miasta; przypuszczają, że także kilku handla- 
rzy z okolicy, o których nagle wieść zaginęła, znalazło śmierć 
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w drodze, w paszczach wilków. Widziano zwierzęta w nocy 
nawet koło Stambułu, dokąd dostały się przez bramy starych 


murów. W wielu okolicach ludność ucierpiała w znacznym 


stnpniu wskutek silnych mrozów i zasp śnieżnych, które miej- 


 scami uniemożliwiały wszelką komunikacyę. Temperatura 


w Małej Azyi spadła 20—30 stopni C. poniżej zera. 

„Don* mówiący pies. Obecnie produkuje się w Wiedniu, 
„Don* mówiący pies, a „występy jego* stanowią niecodzienną 
senzacyę. 

„Don,* owczarski pies leśniczego Ebersa, mówi, a raczej 
do złudzenia naśladuje niektóre dźwięki mowy ludzkiej. Kiedy 
właściciel psa odkrył w nim owe „talenty“ - postanowił psa 
pokazywać w pierwszorzędnych miastach Europy i ciągnąć 
z niego — rzecz oczywista — niezłe zyski. 

Podróż z Berlina odbył „Don* w wagonie osobnym dru- 
giej klasy w towarzystwie swego pana, nie uskarżając się ani 
„Słowem“ na niewygodę. Po przybyciu do Wiednia -- zgroma- 
dził „Don* koło siebie liczny zastęp dziennikarzy, którzy -- 
jak zawsze i wszędzie — zjawili się, by robić z mądrym psem 
wywiad. 

Udał im się on w zupełności. Przedstawicieli prasy powi- 
tał pies bardzo dowcipnie, bo wesołem poruszeniem ogonka, 
nie czując się bynajmniej dumnym ze swej światowej sławy. 


W Następnie zdał egzamin ze swojej sztuki, który podobno — jak 


twierdzą przynajmniej dziennikarze wiedeńscy — powiódł się 
„pod każdym względem.“ 

— Czego ci się chce? — zapytała panna Ebers, urocza 
pielęgniarka i opiekunka „cudownego* stworzenia. 

— Jeść, pić — odparł smętnie piesek, a ślepia jego żar- 


łoczne skierowały się na kluskę, znajdującą się w rączce 


p. Ebers. 
Podczas tej „rozmowy* poruszał „Don* charakterysty- 


= cznie piersiami, jakby wyksztuszenie tych słów nie przyszło 
-= mu bez trudności. Słowa jednakże, które wyrzekł — można 


było ponoś doskonale zrozumieć. 

— (o chcesz jeść? -- pytała dalej p. Ebers. 

— Kluski — odparł : bez wahania pies i pogrążył się 
w spokojnem konsumowaniu ofiarowanego mu pożywienia. 

— Czego „Don* życzy sobie jeszcze? — brzmiało pyta- 


|. nie następne. 
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— Spokoju — odparł piesek tak dobitnie, że mimowoli 
obecni zastosować się ponoś musieli do psiego życzenia i opu- 
ścili lokal. 

„Don“ atoli — już jako piece de résistance — wymówił 
jeszcze trzyzgłoskowe imię swego p. Ebersa „Ha-ber-land* — 
poczem dopiero położył się na ziemię i oddał się dobrze za- 
służonemu spoczynkowi. 

Muchy w stajniach. Muchy w stajniach należy tępić, 
gdyż jak wiadomo, są one przenośnikami wielu zarazków cho- 
robowych na ludzi i zwierzęta. Odnosi się to również do pry- 


szczycy, przy której mogą one przenosić zarazki choroby ze . 


śliną chorych zwierząt na zwierzęta zdrowe Nadto wiadomo, 
że ciągłe dręczenie zwierząt domowych przez muchy nie pozo- 
staje bez szkodliwych skutków. 

Toteż tę plagę „muszą* należy niszczyć wszelkimi możli- 
wymi środkami. Najpewniejszym środkiem, jest masowy łapacz 
much w stajniach, składający się z szerokiego na 12 cm. pa- 
pieru pociągniętego lepem, który zawiesza się w stajniach na- 
kształt girland, albo w pojedynczych kawałkach i do którego 
się muchy przylepiają. Łapacze takie znajdują się w handlu 
w zwojach o 10 mtr. długości, a na taki zwój może się złapać 
30000 much. 


Obsadzanie krzewami podwórek dla drobiu. Pożyte- 
cznym i łatwym środkiem uprzyjemnienia pobytu na podwór- 
kach utrzymywanym kurom jest obsadzenie podwórka drzewa- 
mi lub krzakami. W każdym krzaku osiedlają się owady, 
z których zawsze pewna ilość spada na ziemię i dostaje się 
kurom przebywającym pod krzakiem. Jeżeli wilgoć jest nieko- 
rzystną dla zdrowia kur, to niemniej szkodliwym dla nich jest 
ciągły upał; ponieważ zaś krzewy i krzaki dają cień i równo- 
cześnie zapomocą korzeni wyciągają z ziemi zbyteczną wilgoć, 
przeto na podwórko dla kur nadaje się więcej miejsce obsa- 
dzone drzewami czy krzakami, niźli nieobsadzone; jeżeli po- 
dwórko nie było jeszcze obsadzone, to należy wybierać krzaki, 
dające możliwie dużo cienia. 


gs Nakładem gal. Tow. ochr. zwierząt. -- Druk. i lit. Piller-Neumanna. 
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